ফ্লোরেন্স: গর্জনমুখর প্রশান্ত সৈকত

পাহাড়ের আঁকাবাঁকা রাস্তায় সাদারঙের ‘শেভরোলে’ যখন ছুটতে শুরু করলো, শক্ত করে সিটবেল্ট বেঁধে আমরা তখন আল্লাহ আল্লাহ জিকির করছি। দুদিকেই আকাশমুখী পাহাড়। ঢালে বৃক্ষ-আচ্ছাদিত ঘনজঙ্গল। নিচে আগাছায় ঘেরা গিরিখাদ দিয়ে কোন কোন জায়গায় কলকল বয়ে যাচ্ছে অনাবিষ্কৃত ঝর্ণাধারা।গাড়ির গতি থেকে থেকে একশ’ কিলোমিটার ছাড়াচ্ছে। স্টেয়ারিংয়ে পল্লব মাহমুদ। পেছনে আমি, জলি ফেরদৌসী, মামণি শায়লা জেরীন, তুসু মাহমুদ। গাড়ি চালনায় দক্ষ হলেও আমেরিকায় বামহাতি ড্রাইভে পল্লব বেশি পাকা নয়। পকেটে আন্তর্জাতিক ড্রাইভিং পারমিট আছে আমার। যার নামে ইন্স্যুরেন্স, সে-ই কেবল গাড়ি চালাতে পারে। মসৃণ রাস্তা আর চারদিকের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যে আবেগ-আতিশয্যে আমার হাত…

Read More

জানালার ভেতরে নারী

তোমার সমস্যাটা কোথায় জানতে পারি? আমার এক বান্ধবীকে স্কুলজীবন থেকেই বিষণ্ন​ অবস্থায় দেখেছি। এই পরিণত বয়সে এসেও তাকে আমি একই রকম দেখছি। কোনো উচ্ছ্বাস নেই, শুধুই বিষন্নতায় ডুবে থাকা। সেই বয়সে এসব বিষয় নিয়ে যে কথা বলতে হবে তাইতো জানতাম না। এখন জানি বলেই একদিন জিজ্ঞেস করলাম। বলে নেই আমার বান্ধবী একজন উচ্চপদস্থ সরকারি কর্মকর্তা। বিষন্ন থাকলেও তার হালকা রসিকতা মাঝে মাঝে মন প্রফুল্ল​ করে দেয়। সেই ভরসাতেই জিজ্ঞেস করা। তা না হলে মুখের যা অভিব্যক্তি! ‘ছেলেটা ঠিকমতো কথা শোনে না, সারাক্ষণ নেটে বসে টুকুস টুকুস করে। বাপটাও আছে নিজের…

Read More

তারপর? প্রেম। তারপর? যৌতুক তারপর? অনন্ত আঁধার অথবা…

আমাদের দুজনের মধ্যে গভীর প্রেম… কবে থেকে ? বিয়ের পর থেকে…ধীরে ধীরে দুজন অনুভব করেছি। বিয়ের আগে ? হ্যাঁ! তখন তো আমাদের পরিচয়ই ছিল না, মা-বাবাকে কনভিন্স করে যৌতুকহীন বিয়ে করেছি, বুঝতে শেখার আগ পর্যন্ত যৌতুককে আমার ঘৃণা… তারপর ? ফুরুৎ… রক্তাক্ত দেহটা পুরনো টিউবের সবুজ শ্যাওলায় ঘোলানো হলুদাভ আলোতে দুর্ধর্ষ-রঙিন পেইন্টিংয়ের মতো লাগছে। জানালার পর্দা খোলা…চারদিক আঁধার করে পাগলের মতো বৃষ্টি নামছে…যেন কোনো রাক্ষুসীর বিছানো চুল থেকে ছিটকে ছিটকে সেই পেইন্টিংয়ের ওপর পড়ছে বৃষ্টির দলা। বিদ্যুচ্চমকের ঝাপটে আচমকা সশব্দে আমার হাত থেকে রক্তাক্ত ছুরিটা লাফিয়ে পড়ে। চারদিকে এত বৃষ্টির…

Read More