গৃহপালিত দুঃখের ফেরিওয়ালা

গৃহপালিত দুঃখের ফেরিওয়ালা

দুঃখ কী তবে কোনো মোহমন্ত্র-বাণী এর সুর স্পর্শ পেয়ে শান্ত-শিষ্ট পৃথিবীর হঠাৎ মাতাল কোনো তরী বোবা-কালা রাত্রিও হয়ে ওঠে ছলনাসুন্দরী। একটি পুরনো দুঃখ কোনোকালে গেঁথেছিল মনের কফিনে এখন সে লাশ হয়ে কেঁদে ওঠে যখন-তখন। বলছিলাম কবি আমিনুল ইসলাম সেলিম, একজন নিভৃতচারী কবি, সংগঠক এর কথা। তাকে নিয়ে খুব বেশি লেখালেখি হয়নি। তিনি প্রচারবিমুখ, নীরবে কবিতার চাষাবাদ করা এক কবি। কবি আমিনুল ইসলাম সেলিম সাহিত্যের নানামাত্রিকতায় যুক্ত একজন মুক্ত, স্বাধীনচেতা মানুষ। তবে তিনি নিজেকে নিজেই বার বার খুঁজে   ফেরেন কবিতার ভেতর। তার প্রকৃতি কবিতার ভেতর খুঁজে পাওয়ার চেষ্টা করেন নিত্যদিন। কবিতার…

Read More

অভিশাপ

অভিশাপ

ছোট ছেলেটা কতদিন ধরে ইলিশ মাছের বায়না ধরেছে। পহেলা বৈশাখের অপেক্ষায় রেখেছিলেন গফুর উদ্দিন।সরকার তো এখন পহেলা বৈশাখ উপলক্ষেও বোনাস দেন। সেই বোনাসের আশায় ছেলেকে প্রবোধ দিচ্ছিলেন এতো দিন। কিন্তু বোনাসের টাকা হাতে পাওয়ার আগেই তার চেয়ে ঢের বেশি টাকা ঋণ হয়েছে অফিসে। প্রয়োজন কি আর প্রবোধ মানে? আজ মেয়ের প্রাইভেট টিউটর টাকা চেয়েছে তো কাল বউয়ের ঔষুধ লাগবে অথবা পরশু ছেলেকে স্কুলের শিক্ষক কান ধরে দাড় করিয়ে রেখেছিলেন ড্রেসের জুতা না পরে আসার কারণে।এরকম কতশত প্রয়োজন। তার উপর স্কুলের গাদা গাদা বেতনের কথা না হয় বাদই থাকল। নামিদামী স্কুলে…

Read More

বাংলাদেশের সবচেয়ে বিলাসবহুল বাড়ি

কাজি ক্যাসল

কাজি ক্যাসল বাংলাদেশের একক মালিকানাধীন সব থেকে ব্যায়বহুল বাড়ি কাজি ক্যাসেল। মোট ৮০হাজার স্কয়ারফুটের ৩ তলা ভবনের  নিচতলায় রয়েছে ৯টি ডায়নিং রুম, ১৪টি ড্রইং রুম, দুটি লিফট। ইতালিয়ান বুক ম্যাচিং ওয়ান প্লেট মার্বেল বয়েছে পুরো বাড়ি জুড়ে। ৫ হাজার মানুষের অনুষ্ঠান করার বন্দোবস্ত আছে এই বাড়িতেই। পারিবারিক অনুষ্ঠান আয়োজনের জন্য রয়েছে পৃথক পৃথক কক্ষ। সৌদি আরবের ওয়াকফ মিনিস্ট্রির উপহার দেওয়া কাবা শরীফের দরজার রেপ্লিকাও রাখা হয়েছে বাড়িটিতে। ২৯টি মাস্টার বেডের ডিজাইন করা হয়েছে ২৯টি দেশের সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের আলোকে। সিলেটের মেজরটিলাস্থ ইসলামপুর আবাসিক এলাকায় প্রায় ৮ একর জায়গার উপর নির্মাণ করা হয়েছে বাড়িটি। বাড়িটিতে…

Read More

মেঘেদের প্রতিভা, নস্টালজিয়া অথবা যৌথজীবন

মেঘেদের প্রতিভা, নস্টালজিয়া অথবা যৌথজীবন

গৃহপালিত প্রশ্নে আটকে রাখি নিজেকে দেহের ভেতর। আর যখন কেবলি জেগে ওঠে সংশয়, আমি কীভাবে সময়ের ওপর হেঁটে যাবো, কতদূর? এইসব কোনোকিছু না বুঝেই হয়তো বা প্রিয়জন কেমন আছো, এই জিজ্ঞাসা চোখে জাগিয়ে অথবা হয়তো কুশলেই আছি, আর আপনাকে জানা হয় না অনেকদিন অথবা তখন সমকাল থেকে পিছিয়ে থাকা কোনো তরুণ তারাশঙ্কর পাঠে আক্রান্ত হয়ে নিজেকে খুঁচিয়ে তোলে; জীবন এত ছোটো কেন, এই এতটুকু জীবনে কীভাবে আকাক্ষা বেঁচে থাকে দেহে? সেইসব রহস্য বাঁচিয়ে রেখে ভালো লাগে এইসব ক্ষুদ্র জীবন। অথবা সপ্তরাত্রি সপ্তদিবস মেঘভ্রমণ শেষে নস্টালজিয়ায় আক্রান্ত হই। হয়তো বা বেড়ে…

Read More

অভ্যাস বদলায় না

অভ্যাস বদলায় না, ফিরোজ শ্রাবন

এক ভিক্ষুক অনেক দিন ভিক্ষা করে টাকা জমিয়ে একটা মটর সাইকেল কিনল। এখন সে মটরসাইকেল চালিয়ে বাড়ি বাড়ি ভিক্ষা করছে এবং বেশ ভালই ভিক্ষা পাচ্ছে । একজন ভিক্ষা দিতে দিতে জিজ্ঞেস করল, ‘আচ্ছা ভাই আপনার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা কি?’ ভিক্ষুক বললো, ‘একটা গাড়ি কিনবো।’ লোকটি বললো, ‘কেন গাড়ি কিনে কি ভিক্ষা ছেড়ে দিবেন?’ উত্তরে ভিক্ষুক বললো, ‘নারে ভাই। মটর সাইকেলে এ চড়ে ভিক্ষা করতে আর ভাল লাগে না ‘   পুলিশের বুদ্ধি: এক আসামী পুলিশকে বললো, ‘স্যার আমাকে একটু ছেড়ে দেন, পান কিনতে যাব ।’ পুলিশ বললো, ‘আমাকে বোকা মনে করছো,…

Read More

ওরা যে ভালোবাসার কাঙাল

দ্রোপদিসহ পঞ্চপান্ডবের ১২ বছরের  অজ্ঞাতবাস শেষ হতে তখন মাত্র ১ বছর বাকি। তাদের পরম মিত্র ‘বিরাট  রাজ‘তাদের আশ্রয় দিলেন বলেই রক্ষে । নইলে দুরযোধনের হাতে তাদের চরম সর্বনাশ হয়ে যেত।দুরযোধন খুজতে খুজতে বিরাট রাজার দেশে হাজির হ’ল। বিরাট রাজার চাইতে ক্ষমতাবান ছিল তার সেনাপতি।  সে আবার দুরযোধনের সকল নষ্টামির দোসর, হৃদ্যিক মিত্র। তারই কারসাজিতে ‍দুরযোধনের জন্য রাজকীয় সম্বর্ধনার আয়োজন হ’ল।পান্ডবরা সবাই ছিল বিভিন্ন ছদ্মবেশে । নাচগানের আয়োজনেও তারা অংশীদার। সেই আয়োজনে অর্জুন অবস্থান নিয়েছিল বৃহন্নলা ছদ্মনামে নপুংসক বেশে।মহাভারতের কল্পকাহিনীর বাইরে সর্বযুগে সর্বকালে  সর্বদেশেই বৃহন্নলরা বিরাজমান ছিল এবং এখনও আছে।নারীও না…

Read More

জিরো পয়েন্ট জিরো ওয়ান

আর একটু হলেই ভোট যুদ্ধে জিতে যাচ্ছিলেন যে প্রমিলা খেলোয়াড়, তিনি এখন দেশভাগ করবেন? ব১⁄২ভ১⁄২ পাকতর১⁄২ বুঝেও তিনি ৭১ বোঝেন না। বুঝলে কি আর জানতে চান, এই দেশ, কোন জাতির বাপের প্রপার্টি? কায়দে আজম না ব১⁄২বন্ধু! দূভাগে র্̈র গনতান্ত্রিক পুতুল খেলায় পরাজিত হয়ে অত ̈াধিক শোকে মর্মর পাথর এই দেশ বিরোধী নেত্রী জানেন না, এটা টি-টুয়েন্টি না এটা বুড়ো বয়সের ভীমরতি, বিশ্বকাপ! দেবযানী ভূতে ইইউ’র চুলকানিতে দক্ষিণ পূর্ব এশিয়ার ঢোল কোম্পানির দাদের মলম সন্ত্রাস ও মৌলবাদ নির্মূলে শিবশংকর আর কেরী সাহেবের মুন্সিয়ানা। জিরো পয়েন্ট জিরো ওয়ান মার্কের অভাবে লেভেল প্লেয়িং…

Read More