পদ্মাপারের চালচিত্র

পদ্মাপারের চালচিত্র আনোয়ার কামাল

ভোরের কুয়াশা ভেদ করে যতদূর চোখ যায় আলফাজ মোল্লা ততদূর চেয়ে চেয়ে দেখে, আর মনে মনে তৃপ্তির একটা ঢেকুর তোলে। আহারে! কি আনন্দ! পদ্মার পানি তরতর করি সরি যাচ্ছে, আর পলি পড়ছেরে। ইডা পলি না সোনা, কাঁচা সোনা। আমার বুক জুড়ানো ধানে গোলা ভরার আগাম বার্তা। আলফাজ মোল্লার বেতফলের মতো ঘোলাটে চোখ রাতে বেরুনো চিতাবাঘের চোখের মতো জ্বল জ্বল করে ওঠে। হাতের লাঠিটা বার কয়েক পায়ের কাছে জমে থাকা পলিতে গুতো দিয়ে পরখ করে নেয়, এবার কি পরিমাণ পলি পড়েছে। আলফাজ মোল্লা একাই হেঁটে চলে প্রায় দুই কিলোমিটার পর্যন্ত। ঠিক…

Read More

অপেক্ষায় আছি, তোমার হাত ধরে প্রথম বৃষ্টিতে ভেজার

অপেক্ষায় আছি, তোমার হাত ধরে প্রথম বৃষ্টিতে ভেজার

শ্রাবণের ঝুম বৃষ্টি, ভরা চাঁদের আলো, আর গোলাপ। আমার ছোট্ট দুনিয়াকে আলোকিত করে দেয়ার জন্য যথেষ্ট । এইসব মুহূর্তগুলো মনে হয় সব সময় একা একা অনুভব করতে ভাল লাগে না । হঠাৎই মনে হয় পাশে কেউ থাকলে মন্দ হত না! কারো হাত শক্ত করে জড়িয়ে ধরে জল – জোছনার আলোর খেলা দেখা বুঝি অন্যরকম মাদকতায় ভরা হবে। ব্যাপারটা ভাবতে বেশ লাগে। মাঝে মাঝে বন্ধুদের কাছে শুনতাম তাদের স্বপ্নের রাজপুত্র বা রাজকন্যারা কেমন হবে, শুনতে মজাই লাগত। সে সময় টুকটাক আমিও ভাবতাম, আসলেই কেমন হবে আমার স্বপ্নচারী? নাহ, ঘোড়ায় চড়া রাজকন্যা…

Read More

হরিষে বিষাদ,  মায়ের চোখে জল

হরিষে বিষাদ মায়ের চোখে জল শামসুল আরেফিন খান

অবচেতন  মনে ডুবে থাকা অনেক  বেদনা বিধুর স্মৃতি  খুবই ভারি । কোন  কোন স্মৃতি আবার পাখির পালকের মত হালকা ।সে সব স্মৃতি মনকে আপ্লুত করে আনন্দে ।খুশিতে মনটা ভরে ওঠে। ছোটবেলার তেমন একটা  স্মৃতিকথা ভেবে মনে হচ্ছে কতই না সরল আর বোকা ছিলাম তখন।আমার  চেয়ে এগার বছরের বড় ভাই ‘শ্রীকান্ত’ পড়ছিলেন বিছানায় শুয়ে।আমার  ৫ বছর ও ৩ বছরের বড় দুই বোন আর আমি শুনছিলাম সে গদ্যকাহিনী তার শিয়রে বসে। সব কথা বুঝার বয়স তখনও হয়নি।তবুও বললাম, ভাইজান  ওই জাগাটা আবার পড়েন। কোন জাগা ? আমি বললাম, ওই যে কিলা কিলির…

Read More

শত ডানার প্রজাপতির জন্য:

তুমি হতে চাইলাম

তুমি হতে চাইলাম         মাঝে মাঝে ঘুম থেকে উঠে খুব রোদ্দুর হতে ইচ্ছে করে বাতাসের গন্ধে তন্দ্রাভাঙা মমতায় দিনের গায়ে লেপটে থাকবো বলে। ঠিক ঐদিন বৃষ্টিশেষের আকাশ দেখে রঙধনু হতে ইচ্ছে হলো রঙতুলিতে আঙ্গুল ডুবিয়ে জলসিঞ্চন গেরুয়া সাঁঝ আঁকবো বলে। শেষে বুঝি তুমি হতে চাইলাম পাখীর ডানায় প্রেম জাগিয়ে একটা ভেজা রাত কুয়াশায় বিলিয়ে তোমার মত কবিতা লিখবো বলে।

Read More

ঈদের রান্না

পোলাও/খিচুড়িঃ

পোলাও/খিচুড়িঃ রান্নার টিপস    প্রেসার কুকারে সাদা পোলাও করা যায়। এক্ষেত্রে চালের পরিমাণ যতটুকু, পানিও ঠিক ততটুকু নিতে হবে। আর খিচুড়ি যদি পোলাও-এর চাল দিয়ে করতে চান, তাহলে চাল-ডালের পরিমাণ থেকে একটু কম পানি দিতে হবে। ভাতের চাল দিয়ে খিচুড়ি করলে ডালের সমপরিমাণ পানি, আর চালের দ্বিগুণ পরিমাণ পানি যোগ করে দিলেই হবে। সবজি-খিচুড়ি করলেও একই নিয়ম। শুধু সবজির জন্য খুব সামান্য পরিমাণ পানি যোগ করে দিতে হবে!   মটর পোলাও উপকরণ মটরশুঁটি দেড় কাপ, পোলাওর চাল ৪ কাপ, ঘি আধা কাপ, দারুচিনি ২ সে মি, টুকরা এলাচ ৪ টি,…

Read More

সম্পাদকীয়

ঈদ মোবারক

ঈদ শব্দটার মধ্যে যেন কি একটা  আছে । কেমন এক রিনিক ঝিনিক বাজনা!  কেমন যেন চঞ্চল হয়ে ওঠে মন। একটা উৎসব উৎসব দোলা লাগে মনে। যে  যাই বলুক না কেন, এটা কিন্তু লাগেই। অনেকে বলেন, আমিও মাঝে মাঝে বলি, এখন আর কিসের ঈদ  । ঈদ ছেলে-মেয়েদের জন্য । এটা ঠিক ছেলেবেলায় ঈদে আমরা উথাল পাথাল আনন্দ করতাম।  সেই অবিরাম ঘোরাঘুরি, সেলামি নেয়ার প্রতিযোগিতা, সেমাই পোলাউ  খাওয়ার ধুম এখন নেই। সম্ভবও না। নাগিরক জীবন এখন অনেক ব্যস্ত। কিন্তু এখনকার  আনন্দটা অন্যরকম। ঠিক সেইরকম, আমাদের ছেলেবেলায় বাব-মায়েরা যেমন আনন্দ পেতেন । সন্তান…

Read More

ছোট্টবেলার ঈদ

ছোট্টবেলার ঈদ, অনুপা দেওয়ানজী

ছোট্টবেলার ঈদের দিনটির কথা ভাবনায় আসলেই একসাথে কত প্রিয়জনের মুখ যে স্মৃতির পাতায় এসে ভিড় করে। কাকে ফেলে  কাকে যে দেখবো  নিজেই বুঝতে পারি না। সে ভিড়ে কে নেই? বন্ধুরা, পাড়া প্রতিবেশী,অধ্যাপক সোলেমান কাকা,হাবিবুর রহমান কাকা,কাকীমা, মায় আমাদের কলেজের দারোয়ান, পিওন, কাজের লোক সিরাজির মা।   কত জনের নাম বলবো! বড় হয়েছি কলেজ ক্যাম্পাসে। সুন্দর এক অসাম্প্রদায়িক পরিবেশে।সে পরিবেশে কখনো মনে হয়নি কে হিন্দু, কে মুসলমান, কে বৌদ্ধ আর কে খৃষ্টান। মনে আছে ঈদ  বা পূজো আসার আর কতদিন বাকি তা নিয়ে  আমাদের  সব বন্ধুদের মধ্যে উৎসাহের শেষ ছিলো না।…

Read More