আমিনুল ইসলামের কবিতায় ইতিহাস, ঐতিহ্য এবং উত্তর-উপনিবেশবাদ

আমিনুল ইসলাম​

আজ ২৯ ডিসেম্বর রক্তবীজ ওয়েব পোর্টালের নিয়মিত লেখক কবি আমিনুল ইসলামের জন্মদিন। রক্তবীজ পরিবারের পক্ষ থেকে অনেক শুভেচ্ছা   আমিনুল ইসলামের কবিতার মূল আলোচনায় যাবার আগে টি এস এলিয়টের ‘ঐতিহ্য ও ব্যক্তিগত প্রতিভা’ (T.S. Eliot: Tradition and Individual Talent) নামক বিখ্যাত প্রবন্ধ থেকে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃতি দেওয়া যেতে পারে। ইতিহাসবোধ সম্পর্কে তিনি বলেছেন,- ‘ইতিহাসবোধ  হল এমন এক চেতনা যা পৃথক পৃথকভাবে ঐতিহ্য চেতনা ও সীমাহীন চেতনা এবং এ দুটির পরস্পর সমন্বয়, যা একজন লেখককে ঐতিহ্যিক করে তোলে। ইতিহাস চেতনার মানসিকতাকে বলা যায় যে, তা একজন লেখকের দায়িত্বকে তার সমসাময়িক প্রেক্ষাপটে ও…

Read More

অজুহাত

অজুহাত

অজুহাত   বাজার করতে গিয়ে মটকু  ভাই বন্ধুদের খপ্পরে পড়ে গেল। পাঁচ-ছয় ঘণ্টা আড্ডা দেওয়ার পর বাজার করে নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হলো। হাঁটতে হাঁটতে বউয়ের কথা মনে পড়তেই তার শরীর কাঁপতে লাগল। কারণ, সে যে পরিমাণ দেরি করেছে তাতে বউ তাকে আস্ত রাখবে না। কিন্তু বউয়ের হাতে মার খেলে যেহেতু মানসম্মান থাকবে না, তাই সে বাঁচার জন্য একটা পথ খুঁজতে লাগল। খুঁজে খুঁজে পেয়েও গেল। তার ব্যাগে ছিল চিংড় মাছ। চিংড়িগুলো তখনো জীবিত ছিল। সে সিদ্ধান্ত নিল, চিংড়িগুলোকেই হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করবে। করলোও তা-ই। বাড়িতে পৌঁছেই সে উঠোনে ছেড়ে…

Read More

নেকড়ের চলা

নেকড়ের চলা

নেকড়ের পালের চলার নির্দিষ্ট ধরন আছে। প্রথমের লাল বৃত্তের তিনটা নেকড়ে হলো সবচেয়ে বয়স্ক, অসুস্থ, দুর্বল। তাদের সামনে দেয়া হয়েছে কারণ তাদের গতি অনুযায়ী বাকি দল চলবে। তাদের অভিজ্ঞতাও বেশী। তাদের ঠিক পিছনের হলুদ দাগের পাঁচজন দলের সবচেয়ে শক্তিশালী এবং যোদ্ধা ধরণের। তাদের কাজ অগ্রবর্তী দলকে সাপোর্ট দেয়া এবং যেকোন আক্রমণ এলে সামাল দেয়া। তাদের ঠিক পিছনে, মাঝের দলটার নিরাপত্তা  সবচাইতে বেশি। কারণ, তাদের পিছনে সবুজ চিহ্নিত দলটাও খুব শক্ত শালী এবং যোদ্ধা ধরণের। তাদের কাজ পিছন থেকে কোন আক্রমণ এলে প্রতিহত করা। তাদের পিছনে নীল চিহ্নিত একাকী নেকড়েটাই দলনেতা।…

Read More

মিতুদি সিরিজ-১২

মিতুদি সিরিজ-৪

পরদিন মিতুদি এসে আমাকে বললো , খাবারটাতে এতই ঝাল দেয়া হয়েছে যে  মিতুদির ছেলে নাকি  খেতেই পারেনি।পুরোটাই ডাস্টবিনে ফেলে দিয়েছে । হালিমাকে জিজ্ঞেস করা হলে সে তো আকাশ থেকে পড়লো সে উল্টো বললো ,গুষ্ঠিশুদ্ধো কারো মুখে ঝাল লাগে নাই শুধু আপনের পোলার মুখে লাগছে? তারে ডাক্তার দেখান খালাম্মা। মিতুদি বললেন,  আমার ছেলে খাবারটা শুধু শুধু ফেলে দিয়েছে? হালিমার জবাব, হেইডা আমি ক্যামনে জানি?   এর মধ্যে আমার স্বামী সিলেট থেকে আসলো। ঘরে ধানের বস্তাগুলি না দেখে জিজ্ঞেস করলো ,ধানগুলি কোথায়? আমি যখন বললাম ওগুলি আমি ভাংগিয়ে চাল করে এনেছি। সে…

Read More

গ্রেটওয়ালের দেশে -১৯তম পর্ব

Great-wall-of-China-beijing-bookmundi

অনেকদিন ভেবেছি, নিজের জন্য একটা ভাল বাইনোকুলার কিনব। তাই বাইনোকুলারের দোকানে গিয়ে একটি পছন্দ করে দাম জিজ্ঞেস করলাম। এবারের দোকানিটি পুরুষ। সে প্রথমে একটু অবজ্ঞার দৃষ্টিতে চাইলো মনে হলো। ভাবখানা এমন যে, এটা তো অনেক মূল্যবান বস্তু, তোমরা তো নিতে পারবে না এত টাকা দিয়ে। প্রথমে সে শুনেও না শোনার ভান করল। আবার জিজ্ঞেস করলাম, ভাই দাম কত?  তখন সে বাইনোকুলারের বিভিন্ন দিক সম্পর্কে ছোটখাটো একটা ‘বক্তিমা’ ঝেড়ে বলল, এটির দাম একহাজার আরএমবি। স্পেশ্যাল ডিসকাউন্টে এখন দাম ৪৮০ আরএমবি। শেষ পর্যন্ত বাইনোকুলারটি ১৫০ আরএমবি দিয়ে কিনলাম। আবুবকর এবার আমার বার্গেইনিং…

Read More

আমার মুক্তিযুদ্ধ

আমার মুক্তিযুদ্ধ

সেদিনের সেই রাতটা ছিলো ঘোর অন্ধকার। অমন অন্ধকার রাত আমি কমই দেখেছি । পায়ের নিচে পঁচা কাদা।  কাদার মাঝে কিলবিল করছে অজস্র¯ জোঁক। কয়েকটা আমার পায়ের আঙুল কামড়ে রক্ত চুষে স্বাস্থ্যবান হচ্ছে। দু’ চারটে রক্ত শুষে নিয়ে খসেও পড়েছে। আমার  কোন বোধ নেই। চারধারে  কচুঝোঁপ । ঝাঁঝালো দুর্দন্ধে ভারি হয়ে আছে বাতাস। সে বোধও নেই আমার। আমার সারাটা চেতনা জুড়ে একটাই বোধ কাজ করছে, ধরা পড়া চলবে না। বসে আছি কচুঝোপের মাঝে । কতক্ষণ  জানি না। তারপর আস্তে আস্তে এগিয়ে  এলো একটা আলোর শিখা। একচিলতে আলো,  বেঁচে থাকার আশ্বাস, প্রাণের…

Read More

একাত্তুরের গল্প

একাত্তুরের গল্প

যে যত পার, একাত্তুরের গল্প বল। রক্তে ভেজা, তাঁজা গল্প । কঠিন দিনের গল্প যুদ্ধের গল্প । গর্বের গল্প, সাহসের গল্প অহংকারের গল্প । গল্প বল দিন বদলের। তোমাদের সব সত্য গল্প রেখে যাও প্রজন্মের হাতে । প্রজন্মের বোঁধকে খুঁচিয়ে রক্তাক্ত কর- গল্প বল আমার নিরীহ মাকে ধর্ষনের । গল্প বল নির্ঘুম রাতের । গল্প বল আমার পূর্বপুরুষের বুকে বেয়নেটের আঘাতের । গল্প বল সেই ১৬ই ডিসেম্বরের যেদিন সন্তান যুদ্ধে শহীদ হয়েছে শুনেও মায়ের চোখে ছিল অশ্রু সম্মানের । আর নয় ঘুম পাড়ানি গান প্রজন্মকে জাগিয়ে রাখ গল্প বল একাত্তুরের…

Read More

ম্যাজিক মেডেল

ম্যাজিক মেডেল

মাহফুজা নামটির প্রতি কি যেন এক সান্ধ্যকালীন ছাতিম সন্ধ্যার দরদ আজীবন চুঁয়ে চুঁয়ে পড়ে। শুধু আদর কেন? যখন কবিতার লাইন হয়ে ওঠে মাহফুজার প্রেম ও বন্দনার একমাত্র শব্দ তখন অন্য এক আবহ তৈরি হয় আজীবন।   ‘মাহফুজা তোমার শরীর আমার তসবির দানা আমি নেড়েচেড়ে দেখি আর আমার এবাদত হয়ে যায়।’   কিন্তু আজ হঠাৎ মাহফুজা নামের ওপর আরশ হতে কি এক লানত বর্ষিত হতে থাকে! অথচ মাহফুজা যখন এসএ ফেডারেশনের প্রশিক্ষণে ঢুকছিল তখনও ওর মন ছিল চনমনে। শরীর ছিল ঝরঝরে। ও সকালে ঘড়ি ধরে এক ঘন্টা ঘাম ঝরিয়ে হেঁটেছে আজ।…

Read More

স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের ‘চরমপত্র’

স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের ‘চরমপত্র’

১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধের সাথে ওতোপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্রের নাম। বস্তুত এই বেতারকেন্দ্র ছিল মুক্তিযুদ্ধের দ্বিতীয় ফ্রন্ট। ১৯৭১ সালের ২৫ শে মার্চ তৎকালীন পাকিস্তানের শাসকবর্গ তাদের হিংস্র সামরিক বাহিনী নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে এদেশের সাড়ে সাত কোটি মানুষের উপর। শুরু হয় পৃথিবীর ইতিহাসের সবচেয়ে ঘৃণ্যতম গণহত্যা। সে নির্মমতার কথা বর্তমান প্রজন্মের সন্তানেরা চিন্তাও করতে পারবে না। ২৫ শে মার্চ রাতে শুধু ঢাকা শহরেই হানাদার বাহিনী অন্তত পঁচিশ হাজার মানুষ হত্যা করে। নিরস্ত্র বাংঙালী জাতির প্রতিরোধ শীঘ্রই ভেঙ্গে পড়ে। ঢাকার পরে তারা নতুন উৎসাহে সারা দেশে ধ্বংসলীলা শুরু করে। ১৯৭০…

Read More

ভালো থেকো প্রিয় বাংলাদেশ

ভালো থেকো প্রিয় বাংলাদেশ

”সবকটা জানালা খুলে দাওনা ”আমি গাইবো গাইবো বিজয়েরই গান। ৩০ লক্ষ শহীদের রক্তে, আর দুই লক্ষ মা বোনের সম্ভ্রম হারিয়ে অর্জিত হে স্বাধীনতা। তুমি আসবে বলে কত প্রতীক্ষা কত না বলা গল্প জমিয়ে রাখা । একদিন দেশ স্বাধীন হবে তখন সবাইকে বলবো আমার যুদ্ধজয়ের গল্প। আজ সেই স্বাধীনদেশে আমার গল্প কেউ শুনতে আসে না। যারা পাকিস্তানীদের দোসর আজ তারাই মঞ্চে দাঁড়িয়ে দু হাত নাড়িয়ে কত মিথ্যাচার করছে আর সবাই, তাই যেন বিশ্বাস করছে। কেউ আমার কাছে জানতে চায় না, আমার পরিচয় আমি একজন মুক্তিযোদ্ধা। আমার অর্জন এই স্বাধীন দেশ ।…

Read More