মানুষ থাকে না তার নামের ভেতর/ সালেম সুলেরী

বলোতো মানুষ, নামের ভেতরে সেই অভিধান চাপা পড়া নামের মানুষ কই? রঙিন প্রচ্ছদ হয়ে নামের পোশাক আছে অথচ নামের শিকড়, আদ্যপান্ত ক’জন খুঁজি?   আকীকা নামের হয়, শুভ দেখে– নামজারি দেহের জমিন, হয়তোবা নাম হলো– সবিনয়, অথচ জীবন তার মার মার উন্মত্ততার, পাড়া জ্বালাবার, ডাক দেয় কারাগার…   এরকম বন্দিদশা শ’য়ের ভেতর নিরানব্বই নামের, কত যে রাজকুমার আস্তাবল–পিজরাপোলের কোচোয়ান দারোয়ান সেজে তামুক সাজায়, চোখকাড়া ব্রততী তার রূপের রগড় ছেড়ে ব্রত নেয়– আমৃত্যু পাগল কণ্ঠ–কবিতায়।   সব নাম শুভ নাম– তবু কেনো শুভহীন পরিণাম! মানুষ কী তার নাম ভুলে যায়– নামের…

Read More

কুতুপালং থেকে বহেড়াতলায়

কুতুপালং থেকে বহেড়াতলায়

ফিরছি সমুদ্রপাড়- বায়ুসেবী টেকনাফ থেকে। কুতুপালং-উখিয়া শরণার্থীপাড়া- এবার বিদায়। ডাকছে বাংলা একাডেমি বইমেলা, ভাষা-জাগরণ মধু হই হই মধু বই বই… বিনোদন। কি বই খাওয়াইলা ও মেলার মহাজন। ডাকছে বহেড়াতলা, লিটলম্যাগ চত্বর…। স্মৃতিতে কঠিন সেই সত্যাগ্রহ সাময়িকীদিন। যাপিত লিটলম্যাগ গেম, হয়তো প্রথম প্রেম, প্রথম তারুণ্যঘেঁষা ফুটন্ত ফসল- সাহিত্যচেষ্টার করতল, মাঠচষা মফস্বল। ভুলিনি হস্তকম্পোজ, অক্ষরের পরে অক্ষরবসানো খেলা, গ্যালী, তরুণের পাশে প্রথম তরুণী, প্রেম- তার চেয়েও অধিক ছিলো-      যখন লিটলম্যাগ সঁপিলেম! ফিরছি কষ্টপাড়া কুতুপালং থেকে। শরীরে রোহিঙ্গা শরণার্থী গন্ধ। কাহিনি দস্তুর, উদ্বাস্তুর। ফিরছি সুগন্ধি নিতে সদ্যপ্রকাশ সাময়িকীর। জানিনা কাগজ আর কতোদিন! পর্যুদস্ত…

Read More

মাতৃমহান

১৪ মে ‘বিশ্ব মা দিবস’ ॥ বাণিজ্যিকিকরণের বিরুদ্ধে আন্দোলন-আদালত ‘বিশ্ব মা দিবস’ পালন নিয়ে কিছুটা বিভ্রান্তি ঘটে থাকে। অনেকে পালন / স্মরণ করেন মে মাসের প্রথম রোববারেই। কিন্তু তা সঠিক না। কারণ মা দিবসের জন্যে সময়কালটি পূর্ব নির্ধারিত। সেটি প্রতিবছর মে মাসের দ্বিতীয় রোববার। যেমনটি বিশ্ব শিশু দিবস বা বিশ্ব বসতি দিবস। এগুলো উদযাপিত হয় অক্টোবর মাসের প্রথম সোমবার। এর ফলে, প্রতিবছর তারিখের অদল-বদল ঘটে। অর্থাৎ ক্যালেন্ডারে আগে বার, পরে তারিখ। ‘বিশ্ব মা দিবস’ প্রথমত প্রতিষ্ঠা পেয়েছে অ্যামেরিকায়। ১৯০৮ সাল থেকে পালিত হচ্ছে। এর নেপথ্য সংগঠক অ্যানা জারভিস। অ্যামেরিকার ওয়েস্ট…

Read More