প্রকৃতির সন্তান/হাসনাইন সাজ্জাদী

প্রকৃতির সন্তান

প্রকৃতির সন্তান হারিয়ে যাওয়া ফুল পাখি এলেবেলে মেঠো পথ হেটেছিল শুভক্ষণে আমার সাইত্রিশ বসন্ত। আমি বিয়ের পিড়িতে বঞ্চিত সে নিঝুম রাতে আমার বাসরে। ফুলের মত মেয়েটি কল্পনায় সে আমার আজও ফুটে হুল হয়ে আজো ভালোবাসি। বিলম্বে মা হবার চেষ্টা তার আমি দূর থেকে ফুঁকে দেই গর্ভ প্রকৃতির অলৌকিকত্বে সাফল্য দ্বারপ্রান্তে প্রকৃতি আমার ই। উত্তম পুরুষ ঘড়ির কাটায় ছুঁয়ে যায় সময়ের পরিমাপ জীবনের জলছবি আঁকা জেরস্কপি মেশিনে। মহাকাশ ফেরি করে গ্যাস ভর্তি বেলুনে সাত রঙ ধারাপাত খুঁজে কে বা কারা আনমনে। ধূসর বাতাসের তুলোয় কে উড়ে ট্রাফিক আইল্যান্ডে কার্বনডাইঅক্সাইড ঝড়ে শিশায়…

Read More

এসো হে বৈশাখ

এসো হে বৈশাখ আফরোজা পারভীন

চৈত্রদিনের শেষে তোমার আগমনী বার্তা শোনা গেল। তুমি এলে দুর্ধর্ষ এক আশ্বারোহীর মত সকল জারাজীর্ণতাকে পায়ে সরিয়ে রিক্ত ও শূন্য পত্রপল্লবে নতুনের পতাকা উড়িয়ে । তুমি আসছ আমাদের ঘরে ঘরে আশা ও আকাঙক্ষার শুভবার্তা নিয়ে রবীন্দ্রনাথের কন্ঠে কণ্ঠ মিলিয়ে আমরা উচ্চারণ করি, এসো হে বৈশাখ, এসো এসো। তুমি এসো হে বৈশাখ কেবল শহুরে মানুষের বিনোদনের পার্বণ হয়ে নয়, তাদের সুশোাভিত পাঞ্জাবি আর উজ্জ্বল হাসিতে নয়, মেয়েদের রংবেরঙের শাড়ির পাড় বা অলংকার হয়ে নয়, ব্যবসায়ীর নতুন হালখাতায় ভর করে নয়, সারা বছরের একটি দিনকে সমুজ্জ্বল করে কী লাভ তোমার নবীন বৈশাখ…

Read More

কালরাতের বিভীষিকা ও স্বাধীনতা

কালরাতের বিভীষিকা ও স্বাধীনতা অনুপা দেওয়ানজী

১৯৭১ এর ২৫শে মার্চ বা কালরাত্রি যাকে এখন গণহত্যা দিবস বলে আমরা জানি সেদিন আমি স্বামীর সাথে চট্টগ্রাম থেকে রাতের মেলে সিলেট যাবো বলে সব কিছু গুছিয়ে নিয়েছি। বিকেলে বাবা বললেন, তোরা তো যেতে পারবি না রেল লাইন উপড়ে ফেলা হয়েছে। অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়ে গিয়ে ভাবছিলাম কি করবো। আর সে রাতেই শুরু হল‘ অপারেশন সার্চ লাইটের’ নামে গণহত্যা।ঠিক মধ্যরাতে কামানের বিকট গর্জনে কেঁপে উঠলো ঢাকা শহর ।বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্মানিত অধ্যাপক, নিরীহ ছাত্র, পুলিশ, পবিত্র শহীদ মিনার , জনতা কেউ তাদের হাত থেকে সেদিন রেহাই পায়নি। গুলির শব্দে, কুকুরের চিৎকারে, মানুষের আর্তনাদে…

Read More

একটি পাখি ও বঙ্গবন্ধু

একটি পাখি ও বঙ্গবন্ধু

আমার ছিলো একটি দোয়েল পাখি- মধুর সুরে সকাল বিকেল করতো ডাকাডাকি। আমার আছে- লাল সবুজের নিশান রক্ত দিয়ে এনেছিল তাঁতী মজুর কৃষাণ। বাংলাদেশের বজ্র কন্ঠি যে স্বর সজীব এক নামেতে চিনে তাকে বঙ্গবন্ধু মুজিব। রাজাকার আর মির্জাফরও কুচক্রীদের হাতে জাতির পিতা হত্যা করে ওরা কালো রাতে। খুনীর বিচার আজ হয়েছে ওদের গলায় ফাঁসী কোটি কোটি বাঙালিদের সবার মুখে হাসি।  

Read More

বঙ্গবন্ধুর ভাষণে

বঙ্গবন্ধুর ভাষণে

শব্দ আছে নানান রকম শব্দ আছে গুলির নদীর যেমন শব্দ আছে শব্দ আছে তুলির। কাজে কর্মের শব্দ আছে শব্দ আছে হাসির ঝরা পাতার শব্দ আছে শব্দ আছে বাঁশির। শব্দ আছে আন্দোলনের শব্দ আছে দাবির শব্দ আছে ধর্মঘটে ভাঙতে তালা-চাবি।। শব্দ আছে ফেব্রুয়ারির শব্দ আছে মার্চের শব্দ আছে গ্রেনেড বোমার এবং গাড়ির পার্চে। ভয়াবহ শব্দ ছিল পাকিস্তানি শাসনেে এই পৃথিবীর সেরা শব্দ বঙ্গবন্ধুর ভাষণে। আলম তালুকদার

Read More

ভাষণ

ভাষণ

সারা বিশ্বে বাঙালিদের দিতে হবে আসন সাতই মার্চে বঙ্গবন্ধু দিয়েছিলেন ভাষণ। সেই ভাষণই ছিলো যে তাঁর স্বাধীনতার ডাক বীর বাঙালি অস্র হাতে থাকেনি নির্বাক। মার্চ মাসেতে শুরু হয়ে ডিসেম্বরে শেষ বঙ্গবন্ধুর চেষ্টাতে আজ পেলাম বাংলাদেশ।  

Read More

একুশ এক বিপুল বিস্ময়

একুশ এক বিপুল বিস্ময়

দিগন্ত বিস্তৃত সবুজের সমারোহে ফাগুনের শাখায় যখন ফুটেছে বসন্ত শিমুল পলাশ শহীদের রক্তে লাল মায়ের ভাষার দাবিতে উত্তাল রাজপথ রক্তের ধারায় প্রবাহিত হৃদয়ের ক্ষরণ মিছিলের সারিতে সারিতে ছাত্রের বিদগ্ধ উচ্চারণ! যখন বজ্রমুষ্ঠি স্লোগানে আকাশ প্রকম্পিত– মঞ্চের মালঞ্চে যখন কাঞ্চন উদভ্রান্ত তখন পুলিশের কার্তুজে বড় ভয়ানক গর্জন। ভয় পেয়ো না মা। কে কবে কিছু না চেয়ে পেয়েছে অনন্ত অধিকার? আমরা ছিনিয়ে আনব আমাদের একান্ত    হৃদয়ের ভাষা– আমরা ছিনিয়ে আনবো আমাদের জন্মাবধি মানচিত্র স্বাধীকার– যেভাবে মেঘ থেকে বৃষ্টিকে ছিনিয়ে আনে নির্দ্বিধায়। এবং উঙ্কুরোদগম বৃক্ষ থেকে প্রশাখা। তুমি সাহস দাও সীমান্তের উত্তাল দিগন্তে…

Read More

একুশ আমার অহংকার

মার মুখ থেকে প্রথম পেয়েছি তোমায়।    তুমি আছো আমার ঘুমপাড়ানি গানে আমার শৈশবের রূপকথায় আমার গানে, গল্পে আমার কবিতার পাতায়। তুমি আছো আমার প্রেমে, বিরহে   আমার সকল প্রার্থনায়। আছো আমার দুঃখে, শোকে    আমার সকল ব্যর্থতায়। তুমি আমার সেই অহংকার ভাষার জন্যে কোন জাতি দেয় নি যা আর একুশ তোমায় আমি বড় ভালো বাসি রক্তের আখরে  তুমি যে  বেঁধেছো আমায়

Read More

কংক্রিট নগরে

পাশ্চাত্যের রাত নেমেছে এ কংক্রিটের নগরে উধাও হয়েছে তাই প্রাচ্যের বিন্যাসিত নিসর্গ নক্ষত্রের আলো প্রত্যাখাত বেদনায় ফিরে যায় চন্দ্র মেঘের মায়াবী জোছনা সংগোপনে কাঁদে। মানুষের অসুখে আক্রান্ত হয়েছে অ্যাপার্টমেন্ট কোথাও চিকিৎসা নেই তার, নেই কোন নিদান জঞ্জালের স্তূপে শুধু কিলবিলে ইঁদুরের দৌড় নিহত কৃষ্ণচূড়ায় ঝুলে থাকে সন্তাপিত শোক দীর্ঘশ্বাসের মিছিলে মিশে হরিণীর চিৎকার গন্তব্য তাদের বিনাশী খাদ শ্বাপদ উপত্যকা। শাফাত শফিক

Read More

কুতুপালং থেকে বহেড়াতলায়

কুতুপালং থেকে বহেড়াতলায়

ফিরছি সমুদ্রপাড়- বায়ুসেবী টেকনাফ থেকে। কুতুপালং-উখিয়া শরণার্থীপাড়া- এবার বিদায়। ডাকছে বাংলা একাডেমি বইমেলা, ভাষা-জাগরণ মধু হই হই মধু বই বই… বিনোদন। কি বই খাওয়াইলা ও মেলার মহাজন। ডাকছে বহেড়াতলা, লিটলম্যাগ চত্বর…। স্মৃতিতে কঠিন সেই সত্যাগ্রহ সাময়িকীদিন। যাপিত লিটলম্যাগ গেম, হয়তো প্রথম প্রেম, প্রথম তারুণ্যঘেঁষা ফুটন্ত ফসল- সাহিত্যচেষ্টার করতল, মাঠচষা মফস্বল। ভুলিনি হস্তকম্পোজ, অক্ষরের পরে অক্ষরবসানো খেলা, গ্যালী, তরুণের পাশে প্রথম তরুণী, প্রেম- তার চেয়েও অধিক ছিলো-      যখন লিটলম্যাগ সঁপিলেম! ফিরছি কষ্টপাড়া কুতুপালং থেকে। শরীরে রোহিঙ্গা শরণার্থী গন্ধ। কাহিনি দস্তুর, উদ্বাস্তুর। ফিরছি সুগন্ধি নিতে সদ্যপ্রকাশ সাময়িকীর। জানিনা কাগজ আর কতোদিন! পর্যুদস্ত…

Read More