অভিশপ্ত ভালোবাসা/মোঃ শহীদ হোসেন হৃদয়

অভিশপ্ত ভালোবাসা

আজ ৩ দিন হয়ে গেল সুবন্যার সাথে ডিভোর্স হয়েছে হৃদয়ের। কোন যোগাযোগ নেই একজনের সাথে আরেকজনের। দুইজন দুই দিকে। অথচ এই দুইজনই এক সময় উত্তল সঙ্গমে কাটিয়েছে কত শত রাত। ৫ বছর এক সাথে থাকার পর কি যেন মনে হলো, সুবন্যা হৃদয়কে ছেড়ে চলে যায়।   প্রেম করে বিয়ে করেছিলো হৃদয় আর সুবন্যা। শপথ করেছিলো এক সাথে থাকবে দুজন সারাজীবন। এক মেলায় প্রথম দেখে হৃদয় সুবন্যাকে। হৃদয় ঢাকা থেকে গ্রামে আসে ছুটিতে। দেখে ভালো লাগে সুবন্যাকে হৃদয়ের। তারপর  হৃদয় সুবন্যাকে প্রোপোজ করে। গ্রামের মেয়ে সুবন্যা। প্রোপোজে সুবন্যাা রাজি হয়।  …

Read More

রম্য কাহিনি/অনুপা দেওয়ানজী

পিঠে-রক্তবীজ-অনুপা দেওয়ানজী

শীতকাল আসলেই মা নানা রকম পিঠে বানাতেন।  ভাপা, চিতুই, চসি,পুলি , পাটিসাপটা, গোকুলপিঠা,চন্দ্রপুলি আরো কত রকমের! দিদিমার কাছ থেকে শেখা মায়ের চিতুই পিঠে বানাবার কায়দা ছিলো একেবারেই অন্যরকম। খই ভিজিয়ে সেটা পিষে নিয়ে চালের গুঁড়োর কাইয়ের সংগে মিশিয়ে সেই চিতুই তৈরি হত। পিঠেগুলি যেমন ফুলতো  তেমনি আবার মোলায়েমও হত। সে পিঠের ওপরে তারপরে ছড়ানো হত নলেন গুড় দিয়ে তৈরি করা পাতলা ক্ষীর।     ভারি চমৎকার লাগতো খেতে।   এছাড়া নারকেল কুচো আর কিশমিশ দিয়ে রসের পায়েসও করতেন। রসের কথায় মনে পড়ছে কাঁচা রস খাবার কথা।   কোয়ার্টারের অদুরেই ছিলো পাশাপাশি…

Read More

আজ পহেলা বৈশাখ

আজ পহেলা বৈশাখ ফিরোজ শ্রাবন

গাছে গাছে আমের মুকুল দেখে ভাবি পহেলা বৈশাখ এলো বলে। গ্রামে একটা সুন্দর ব্যাপার হল প্রকৃতি আপনাকে বলে দেবে এখন কোন কাল চলছে গ্রীষ্ম, বর্ষা, নাকি শরৎকাল। তবে অনেকে হয়ত ১৪২৫ বঙ্গাদে এসে বলবেন, এখন প্রকৃতির রূপ নির্ণয় করা কঠিন । সত্যি কথা যাই হোক, গ্রামে আমরা সাধারণত গাছের মুকুল দেখেই ভাবতাম বৈশাখ এলো বলে। কিন্তু কবে আসবে তা জানার জন্য বড়দেরকে প্রতিনিয়ত বিরক্ত করতে হত । কারণ পহেলা বৈশাখ মানে কিন্তু বৈশাখীমেলা । আমি সব কিছু ভুলতে পারি বৈশাখীমেলার কথা ভুলতে পারবো না । শৈশবের এই আনন্দের দিন কি…

Read More

বৈশাখ আমাদের খরতাপে ঝড়

বৈশাখ আমাদের খরতাপে ঝড় ড. শাহনাজ পারভীন

‘বৈশাখ’ হলো বঙ্গাব্দ বা বাংলা সনের প্রথম মাস । এটি নেপালি পি কা ক্রিম সম্বৎ ও পাঞ্জাবি নানকশাহি পঞ্জিকার প্রথম মাস। গ্রেগরীয় বর্ষপঞ্জির এপ্রিল মাসের শেষার্ধ ও মে মাসের প্রথমার্ধ নিয়ে বৈশাখ মাস। বৈদিক পঞ্জিকায় এই মাসকে মাধব মাস এবং বৈষ্ণব পঞ্জিকায় একে মধুসূদন মাস বলে। অধিকাংশ বাংলা মাসের নামকরণ হয়েছে নক্ষত্রের নামে। বৈশাখ শব্দটি এসেছে বিশাখা নামক নক্ষত্রের নামে। এই মাসে বিশাখা নক্ষত্রটিকে সূর্যের কাছে দেখা যায়। বৈশাখ মাসের প্রথম দিনটি বাংলা নববর্ষ। এই দিনটি বাংলাদেশে ‘পহেলা বৈশাখ’ ও ভারতের পশ্চিমবঙ্গ, আসাম ও ত্রিপুরা রাজ্যে ‘পয়লা বৈশাখ’ নামে পরিচিত।…

Read More

ঘুরে আসি ঋগ্বেদের যুগ

ঘুরে আসি ঋগ্বেদের যুগ অনুপা দেওয়ানজী

ঋগ্বেদের যুগ কেমন ছিলো? এ প্রসঙ্গে আমাদের অদ্ভূত একটা ধারণা আছে।   সে ছিলো বটে এক সত্যযুগ। তখন মানুষ মিথ্যে বা পাপ কাকে বলে জানতো না।দুঃখ বা দারিদ্র্য ছিলোনা।  দেবতারা নেমে আসতেন মর্ত্যে। মানুষের সাথে তাঁদের মুখোমুখি বসে কখা হতো। আসলেই কি তাই? চলুন একবার দেখে আসি ঋগ্বেদের সময়ে মানুষের জীব যাত্রা কেমন ছিলো? বইয়ের পাতা ওলটালে দেখতে পাই এটি রচিত হয়েছিলো ১২০০- ৯০০ খৃস্টপূর্বে। পন্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলছে,ন ঋগ্বেদ একটি কবিতা সংকলনগ্রন্থ।      গ্রীক স্তবের মতো এই গ্রন্থের তিন অংশ। যেখানে রয়েছে    দেবতার রূপ, আপ্যায়ন আর প্রার্থনা। দেবতার রূপে…

Read More

আমার আমি ৪

আমার আমি ফিরোজ শ্রাবন

প্রাইমারিতে যখন পড়তাম তখন খুব ইচ্ছা করতো এ্যাসেমব্লিং এ আমি জাতীয় সংগীত গাইব আর সবাই আমার সাথে কোরাস গাইবে। স্কুলের স্যারেরা জানতেন না আমি জাতীয় সংগীত গাইতে পারি। তো হঠাৎ একদিন সেই সুযোগটা আসলো আর আমি ও চেষ্টা করলাম। কিন্তু মনের মত গাইতে পারলাম না । তবুও আমি তখন থেকে প্রায় প্রায়ই গাওয়ার সুযোগ পেতাম সামনে দাঁড়িয়ে গাইবার জন্য। ক্লাসের ফাঁকে কোন স্যার যদি বলতো, ‘যা তো পানির জগটা ভরে নিয়ে আয়’ তখন কি যে ভাল লাগত।  ঐদিন মনে হত স্যার নিশ্চয়ই আমাকে পছন্দ করে তা না হলে কেন আমাকে…

Read More

পিকনিকে একদিন

প্রতিবারের মতো বার্ষিক বনভোজনে যাবো ক্লাবের সব বন্ধুরা মিলে। তাই  নিয়ে খুব হই চই আর জল্পনা কল্পনা চলছে। ক্লাবের ফাহমিদা নামের একজন সদস্যের খুব ইচ্ছে তাদের গ্রামের বাড়ি ঘোড়াশালেই এবারে পিকনিক করা। সাথে সাথে সবাই  একবাক্যে বলে উঠলো,  ‘তাই হোক।পিকনিক স্পটে গিয়ে তো প্রতি বছরেই পিকনিক করা হয়।এবার না হয়  গ্রামেই করা হোক।’ নির্দিষ্ট দিনে দুটো বাসে করে সবাই আনন্দ করতে করতে চলেছি। ফাহমিদা আগেই গ্রামের বাড়িতে খবর দিয়ে রেখেছিলো। আমরা এসে দেখি সে এক এলাহি কাণ্ড! বাড়ির উঠানে প্যাণ্ডেল আর শামিয়ানা খাটানো। একধারে বাবুর্চি রান্না করছে।রান্নার গন্ধে চারিদিক ম…

Read More

যিনি পিতা তিনিই বন্ধু

যিনি পিতা তিনিই বন্ধু আফরোজা পারভীন

ধানমন্ডি ৩২ নাম্বারে বঙ্গবন্ধুর বাসার পাশে রিকসা থেকে নামে ফরিদ।  চেহারা উস্কোখুস্কো, জামায় ইস্ত্রি নেই, শেভ করেনি, মেজাজ চড়া। আজ লায়লার সাথে একটা হেস্তনেস্ত করতেই হবে। তাই সকাল সকাল আসা। নাস্তাও করেনি সে। রাগে খাওয়ার কথা মনেই পড়েনি। ছুটির দিন । ভেবেছিল আয়েশ করে দিনটা কাটাবে।  বিকেলে লায়লার হলে গিয়ে দেখা করবে। দুজনে রেসকোর্সের ঘাসে বসবে। বাদাম কিনে খোসা ছড়িয়ে ফুঁ দিয়ে উড়িয়ে ওর  মুখে একটা একটা করে তুলে দেবে। কোনটাই হল না। ছুটির দিন কখনই এত সকালে ওঠে না। ব্যাংকের চাকরিতে খাটুনির অন্ত নেই। ছুটির দিনে একটু পুষিয়ে নিতে…

Read More

অনাবৃত

অনাবৃত মাহবুব তালুকদার

নাজিয়ার সঙ্গে আর্ট কলেজে গিয়ে দেখা হয়ে যাবে, এমন অবস্থার জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিলাম না। কারো সঙ্গে দেখা হওয়ার জন্য আসলে কোনো প্রস্তুতি থাকে না। তবু তিন বছর পর এভাবে দেখা হতে আমি অপ্রস্তুত হলাম।       এক বন্ধুর চিত্র প্রদর্শনী দেখতে গিয়েছিলাম। যেতে দেরি হওয়ায় ততক্ষণে দ্বারোদঘাটনের ফিতা কাটা হয়ে গেছে। লোকজন ভিড় করে বিভিন্ন ছবির প্রতি ঔৎসুক্য বা অবহেলা প্রকাশ করছে। দু’চারজন সুন্দরী মহিলার উপস্থিতি এসব অনুষ্ঠানের অপরিহার্য অঙ্গ। তারা ছবি দেখতে আসে, না নিজেদের দেখাতে আসে, বোঝা দুষ্কর। তবু তারা না হলে পরের দিনের পত্রিকায় চিত্র-প্রদর্শনীর সচিত্র প্রদর্শন…

Read More

লুকোচুরি

শ্যামলতা

“সেদিনও দেখলাম লিচুতলায় দাঁড়িয়ে কয়েকজন ছাত্রকে জ্ঞান দিচ্ছেন। আচ্ছা, দেশটা কি আপনার একার? এত চিন্তা কেন আপনার দেশের জন্য? নিজের জন্য একটু ভাবলেও তো পারেন। যবে থেকে দেখছি সেই দুটো ফতুয়া, মোটা ফ্রেমের সেই আতেল মার্কা চশমা আর জুতোজোড়া যে ক’বছর হয়েছে কে জানে। নিজের টিউশনির টাকা খরচ করে লিফলেট বানিয়ে মানুষের কাছে বিলি করে আপনি দেশের কি উপকারটা করছেন, শুনি? অফহোয়াইট কালারের প্যান্টটা আর পরবেন না। গোড়ালির কাছে অনেকটা ছিঁড়ে গেছে। তা দেখে আমার চোখে অশ্রু জমা হহলেই বা আপনার কি এসে যায়।” “শ্যামলতা “ একটা ফুলেরতোড়া, একটা ফতুয়া…

Read More