রম্য কাহিনি/অনুপা দেওয়ানজী

পিঠে-রক্তবীজ-অনুপা দেওয়ানজী

শীতকাল আসলেই মা নানা রকম পিঠে বানাতেন।  ভাপা, চিতুই, চসি,পুলি , পাটিসাপটা, গোকুলপিঠা,চন্দ্রপুলি আরো কত রকমের! দিদিমার কাছ থেকে শেখা মায়ের চিতুই পিঠে বানাবার কায়দা ছিলো একেবারেই অন্যরকম। খই ভিজিয়ে সেটা পিষে নিয়ে চালের গুঁড়োর কাইয়ের সংগে মিশিয়ে সেই চিতুই তৈরি হত। পিঠেগুলি যেমন ফুলতো  তেমনি আবার মোলায়েমও হত। সে পিঠের ওপরে তারপরে ছড়ানো হত নলেন গুড় দিয়ে তৈরি করা পাতলা ক্ষীর।     ভারি চমৎকার লাগতো খেতে।   এছাড়া নারকেল কুচো আর কিশমিশ দিয়ে রসের পায়েসও করতেন। রসের কথায় মনে পড়ছে কাঁচা রস খাবার কথা।   কোয়ার্টারের অদুরেই ছিলো পাশাপাশি…

Read More

ঘুরে আসি ঋগ্বেদের যুগ

ঘুরে আসি ঋগ্বেদের যুগ অনুপা দেওয়ানজী

ঋগ্বেদের যুগ কেমন ছিলো? এ প্রসঙ্গে আমাদের অদ্ভূত একটা ধারণা আছে।   সে ছিলো বটে এক সত্যযুগ। তখন মানুষ মিথ্যে বা পাপ কাকে বলে জানতো না।দুঃখ বা দারিদ্র্য ছিলোনা।  দেবতারা নেমে আসতেন মর্ত্যে। মানুষের সাথে তাঁদের মুখোমুখি বসে কখা হতো। আসলেই কি তাই? চলুন একবার দেখে আসি ঋগ্বেদের সময়ে মানুষের জীব যাত্রা কেমন ছিলো? বইয়ের পাতা ওলটালে দেখতে পাই এটি রচিত হয়েছিলো ১২০০- ৯০০ খৃস্টপূর্বে। পন্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলছে,ন ঋগ্বেদ একটি কবিতা সংকলনগ্রন্থ।      গ্রীক স্তবের মতো এই গ্রন্থের তিন অংশ। যেখানে রয়েছে    দেবতার রূপ, আপ্যায়ন আর প্রার্থনা। দেবতার রূপে…

Read More

পিকনিকে একদিন

প্রতিবারের মতো বার্ষিক বনভোজনে যাবো ক্লাবের সব বন্ধুরা মিলে। তাই  নিয়ে খুব হই চই আর জল্পনা কল্পনা চলছে। ক্লাবের ফাহমিদা নামের একজন সদস্যের খুব ইচ্ছে তাদের গ্রামের বাড়ি ঘোড়াশালেই এবারে পিকনিক করা। সাথে সাথে সবাই  একবাক্যে বলে উঠলো,  ‘তাই হোক।পিকনিক স্পটে গিয়ে তো প্রতি বছরেই পিকনিক করা হয়।এবার না হয়  গ্রামেই করা হোক।’ নির্দিষ্ট দিনে দুটো বাসে করে সবাই আনন্দ করতে করতে চলেছি। ফাহমিদা আগেই গ্রামের বাড়িতে খবর দিয়ে রেখেছিলো। আমরা এসে দেখি সে এক এলাহি কাণ্ড! বাড়ির উঠানে প্যাণ্ডেল আর শামিয়ানা খাটানো। একধারে বাবুর্চি রান্না করছে।রান্নার গন্ধে চারিদিক ম…

Read More

প্রেম না করার ২০টি উপকারিতা!

প্রেম না করার ২০টি উপকারিতা!

অনেকে প্রেম করতে পারে নাই এ জন্য হায় হায় করে, জীবন ব্যর্থ বলেও দাবি করে, নিজেকে পৃথিবীর সব থেকে বড় হতভাগা বলে। তাদেরকে বলছি প্রেম ভালবাসা না করে কিন্তু বড় বাঁচা বাঁইছা গেছেন পোষ্টটা পড়েন আর খুশি হন। আল্লাহর কাছে শুকরিয়া আদাই করেন ১. প্রেম না করলে টাকা পয়সা খরচ করতে হবে না খুব একটা। KFC, স্টার কাবাব, আর Pizza Hut -এ গিয়ে পুরা মাসের খরচের টাকার কথা ভুলে গিয়ে অযথা টাকা নষ্ট করতে হবে না, ২. মানসিক অশান্তিতে ভুগতে হবে না। দিন রাত ছোটখাট বিষয় নিয়ে ঝগড়া করে মাথার…

Read More

মিতুদির কুকুর কাহিনি

মিতুদির কুকুর কাহিনি

মিতুদি আমার ঘরে কুকুরের বাচ্চা দেখে বললেন,  এটা আবার কখন আনলে? আমি বললাম আর বলবেন না ছেলে তার বন্ধুর বাড়ি থেকে এনেছে। এখন ওটাই তার খেলার সাথী। এ কথায় মিতুদি আমাকে জিজ্ঞেস করলেন,  তুমি ছেলের আবদার মেনে নিলে?আমি আবার কুকুর টুকুর পোষা একেবারেই পছন্দ করি না। আমি বললাম আমার ছেলের এই বয়েস তো আর চিরদিন থাকবে না।  ওর শখ হয়েছে একটা কুকুর পুষবে। আমি বাধা দিলে সে হয়তো ভয়ে তা মেনে নেবে কিন্তু তার ছোট্টবেলার এই শখটা হয়তো অপূর্ণ থেকে যাবে। মিতুদি বললেন, আমার  ছেলেটার ও কুকুর পোষার খুব শখ…

Read More

মিতুদির ফ্যান

মিতুদির ফ্যান

মিতুদির বাসায় সদ্য একটি কাজের মেয়ে রাখা হয়েছে। মেয়েটির বয়েস দশ কি বারো হবে। খুব হাসিখুশি স্বভাবের । মিতুদি নিজে তার সঙ্গে থেকে মোটমুটি সব ধরণের কাজই করিয়ে নেন। একেবারে গণ্ডগ্রামের সহজ, সরল  আর সেই সাথে একটু বোকাই বলা চলে  মেয়েটিকে।একদিন তাকে দিয়ে ঘরের ঝুল পরিস্কার করার পরে মিতুদি বললেন, – ফ্যানে খুব ময়লা জমেছে রে। বারান্দা থেকে মইটা নিয়ে আয় তো। মেয়েটি যখন মই নিয়ে এলো মিতুদি তাকে বললেন, – তুই মইয়ে চড়ে ভেজা কাপড়  দিয়ে ফ্যানগুলি মুছবি আমি নিচ থেকে তোকে কাপড়টা ময়লা হলে পরিষ্কার করে বার বার…

Read More

বাংলাদেশে যাবনা

বাংলাদেশে যাবনা

অনেকদিন পরে পশ্চিমবঙ্গে আমার ছোটো ভাই-এর বাসায় বেড়াতে গিয়েছি। বাসাটা রাস্তার ধারে। রোজ রাতে খাওয়া দাওয়ার পরেে হাসি আড্ডায় গল্প করতে করতে বেশ রাত হয়ে যায়। এরপরে গভীর রাতে যখন শুয়ে পড়ি ঠিক তার কিছুক্ষণ পরে রোজই শুনি কে যেন বাসার পাশ দিয়ে হেঁড়ে গলায় একটাই গানের কলি তাও আবার উল্টো পাল্টা ভাঁজতে ভাঁজতে যায়। গানটির মাথামুন্ডূ কিছুই বোঝার উপায় নেই। লোকটি গায় ”বজল নদীর জলে ভরা ঢেউ ছলছলে প্রদীপ ভাসাও কেন মরিয়া। ”  আমি দুই তিন দিন শোনার পরে এক সকালে আমার ভাইকে ব্রেকফাস্টের টেবিলে বসে জিজ্ঞেস করলম, :…

Read More

মিতুদি সিরিজ-১২

মিতুদি সিরিজ-৪

পরদিন মিতুদি এসে আমাকে বললো , খাবারটাতে এতই ঝাল দেয়া হয়েছে যে  মিতুদির ছেলে নাকি  খেতেই পারেনি।পুরোটাই ডাস্টবিনে ফেলে দিয়েছে । হালিমাকে জিজ্ঞেস করা হলে সে তো আকাশ থেকে পড়লো সে উল্টো বললো ,গুষ্ঠিশুদ্ধো কারো মুখে ঝাল লাগে নাই শুধু আপনের পোলার মুখে লাগছে? তারে ডাক্তার দেখান খালাম্মা। মিতুদি বললেন,  আমার ছেলে খাবারটা শুধু শুধু ফেলে দিয়েছে? হালিমার জবাব, হেইডা আমি ক্যামনে জানি?   এর মধ্যে আমার স্বামী সিলেট থেকে আসলো। ঘরে ধানের বস্তাগুলি না দেখে জিজ্ঞেস করলো ,ধানগুলি কোথায়? আমি যখন বললাম ওগুলি আমি ভাংগিয়ে চাল করে এনেছি। সে…

Read More

মিতুদি সিরিজ- ১১

মিতুদি সিরিজ-৪

চাল ঝাড়া শেষ হলে হালিমা বললো, আমরা তো আর খুদ খাবো না। কাজেই খুদগুলি তাকে দিয়ে দিতে। সে অনেকদিন নাকি বউখুদি রান্না করে খায় নি। মিতুদি শুনে বললো, বউ খুদি? তা তুই একাই খাবি নাকি ? আমাদের সবার জন্যে এখানেই রান্না করো। আমরাও খাবো।ঢাকা শহরে আমরাই বা খুদ কোথায় পাই যে বউখুদি রান্না করবো? হালিমার মুখটা একটু অপ্রসন্ন হয়ে উঠলো। সে আমার দিকে তাকিয়ে রইলো। আমি বললাম ,হ্যাঁ রান্না করো , খেয়ে দেখি তোমার হাতের বউ খুদি?   হালিমা কি আর করে! রান্নাঘরে গিয়ে বাসন পত্রের ঝনঝনানি সংগীতের সাথে সাথে…

Read More

মিতুদি সিরিজ -১০

মিতুদি সিরিজ-৪

ধানগুলি ভাংগা হয়ে যাবার পর হালিমা ফিরে এসে তো অবাক। আমি ওকে বললাম , `তুমি না বলেছিলে ঢাকা শহরে ধান ভাংগার কোন দোকান নেই? আমাদের গলিতেই তো আছে। ঠিক আছে চালগুলি ভালো করে ঝেড়ে দিও।’ আমার ধানকল বের করাটা হালিমার মোটেই পছন্দ হয়নি, সে ছোট কাজের মেয়েটাকে জিজ্ঞেস করলো , `খfলাম্মারে কেডায় ধানকলের ঠিকানাটা দিছে জানস?’ মেয়েটা বললো, ` না ফুপু আমি জানি না।’ হালিমা ভেবেছিলো বনবেড়ালের চামড়াটা ফেলে দিয়েছি, রেডিওগ্রামটা ঘরে না রেখে রেগেমেগে বারান্দায় ঠেলে দিয়েছি, ধানগুলি নিয়েও হয়তো এমন কিছু একটা করবো। কিন্তু তার সে আশায় ছাই…

Read More