মটকু ভাই / রক্তবীজ ডেস্ক

মটকু ভাই

মটকু ভাই/ রক্তবীজ ডেস্ক   খুব চেনা চেনা ঠেকছে স্ত্রী : কী ব্যাপার, আয়নার সামনে অতক্ষণ ধরে দাঁড়িয়ে কী দেখছ?  মটকু ভাই : এই ভদ্রলোককে খুব চেনা চেনা ঠেকছে, কিন্তু কোথায় দেখেছি কিছুতেই মনে করতে পারছি না। মুখ বন্ধ ডাক্তার : এই থার্মোমিটারটা আপনার স্ত্রীর মুখের নিচে দিয়ে আধমিনিট মুখ বন্ধ করে রাখতে বলবেন। তাহলেই জ্বর কত সেটা টের পাওয়া যাবে। মটকু  ভাই : ডাক্তার সাহেব, সারা দিন রাখতে হয় এমন কোনো থার্মোমিটার নেই?   মাখনের বদলে স্যাভলন ক্রিম বিয়ের পরদিন সকালের নাশতায় রুটিতে কামড় দিয়ে মটকু  ভাই বলল, একি!…

Read More

মটকু ভাই/ রক্তবীজ ডেস্ক

মটকু ভাই

  স্ত্রী নিখোঁজ   মটকু ভাই পুলিশের সঙ্গে ফোনে কথা বলছে,   মটকু ভাই : স্যার, আমার স্ত্রী নিখোঁজ হয়ে গেছে। দয়া করে তাকে একটু খুঁজে দিন না। পুলিশ : কবে থেকে নিখোঁজ হয়েছেন তিনি? মটকু ভাই : মাসখানেক তো হবেই। পুলিশ : বলেন কী! তা এতোদিন আমাদের জানান নি কেন? মটকু ভাই : আমার যে স্ত্রী নিখোঁজ হয়েছে এই বিষয়টিই মনে ছিল না, স্যার। পুলিশ : আজ কী করে মনে হল? মটকু ভাই : স্যার, সকালে ঘুম থেকে উঠে আমার পরার মতো পরিষ্কার কোনো কাপড়-চোপড় না দেখেই মনে হল,…

Read More

চাতক পাখি/কঙ্কা রহমান

চাতক পাখি/কঙ্কা রহমান

চাতক,পাকড়া পাপিয়া বা পাপিয়া (বৈজ্ঞানিক নাম: Clamator jacobinus) (ইংরেজি Jacobin cuckoo) কুকুলিডি গোত্র বা পরিবারের অন্তর্গত এবং ক্ল্যামেটর গণের অন্তর্ভুক্ত এক প্রজাতির বড় আকারের পাখি। এদেরকে বাসা পরজীবী পাখিও বলা হয়ে থাকে। অর্থাৎ, এরা অন্য পাখির বাসায় যেয়ে ডিম পাড়ে। চাতক বাংলাদেশের একটি পরিযায়ী পাখি। এদের দেশের সর্বত্র দেখতে পাওয়া যায়। বিগত কয়েক দশক ধরে এদের সংখ্যা অনেকটা স্থির রয়েছে, আশঙ্কাজনক পর্যায়ে এখনো যেয়ে পৌঁছেনি। সেকারণে আই. ইউ. সি. এন. এই প্রজাতিটিকে ন্যূনতম বিপদগ্রস্ত বলে ঘোষণা করেছে। বাংলাদেশের বন্যপ্রাণী আইনে এ প্রজাতিটি সংরক্ষিত। এই পাখিটি বাংলাদেশে  ন্যূনতম বিপদগ্রস্ত বলে বিবেচিত।…

Read More

মটকু ভাই/ রক্তবীজ ডেস্ক

মটকু ভাই

উঁচুগলায় কথা   মটকু ভাইয়ের স্ত্রী  মটকু ভাইকে বলছে, কাল মা আসবে বেড়াতে। নীরবতা। মাত্র দুই সপ্তার জন্য। নীরবতা। তুমি শুনছ, কী বললাম? নীরবতা। আমি ঠিকই জানতাম, তুমি রেগে যাবে। দীর্ঘশ্বাস! খবরদার, উঁচুগলায় কথা বলবে না আমার সঙ্গে!   নিষেধ করছো না কেন   মটকু ভাইয়ের স্ত্রী মটকু ভাইকে বলছে, : শোনো, তোমার বন্ধু যে মেয়েটিকে বিয়ে করতে যাচ্ছে ওই মেয়ে কিন্তু অতোটাা ভালো নয়। : এতে আমার সমস্যাটা কী? : আরে, জেনেশুনে তোমার বন্ধু খারাপ মেয়েকে বিয়ে করবে! তুমি তাকে নিষেধ করছো না কেন? : আমি কেন তাকে নিষেধ…

Read More

অজুহাত

অজুহাত

অজুহাত   বাজার করতে গিয়ে মটকু  ভাই বন্ধুদের খপ্পরে পড়ে গেল। পাঁচ-ছয় ঘণ্টা আড্ডা দেওয়ার পর বাজার করে নিয়ে বাড়ির দিকে রওনা হলো। হাঁটতে হাঁটতে বউয়ের কথা মনে পড়তেই তার শরীর কাঁপতে লাগল। কারণ, সে যে পরিমাণ দেরি করেছে তাতে বউ তাকে আস্ত রাখবে না। কিন্তু বউয়ের হাতে মার খেলে যেহেতু মানসম্মান থাকবে না, তাই সে বাঁচার জন্য একটা পথ খুঁজতে লাগল। খুঁজে খুঁজে পেয়েও গেল। তার ব্যাগে ছিল চিংড় মাছ। চিংড়িগুলো তখনো জীবিত ছিল। সে সিদ্ধান্ত নিল, চিংড়িগুলোকেই হাতিয়ার হিসেবে ব্যবহার করবে। করলোও তা-ই। বাড়িতে পৌঁছেই সে উঠোনে ছেড়ে…

Read More

পুরুষের পিছনে নারীর হাত

মটকু ভাই

সম্মোহন বিদ্যা  মটকু ভাই : সম্মোহন বিদ্যা আবার কী গো? মটকু ভাইয়ের স্ত্রী : সম্মোহন বিদ্যা জানলে দ্বিতীয় কোনো মানুষকে নিজের বশে রেখে তাকে দিয়ে ইচ্ছেমতো কাজ করানো যায়। মটকু ভাই : ওটা আবার সম্মোহন বিদ্যা নাকি? ওটা তো বিয়ে।   বিষয় : খোয়াবনামা নতুন বছরের প্রথম দিনে ঘুম ভাঙতেই মটকু ভাইয়ের স্ত্রী ছুটে গেল তার স্বামীর কাছে। গদগদ স্বরে বলল, ও গো, শুনছ, কাল রাতে আমি দারুণ একটা স্বপ্ন দেখেছি! মটকু ভাই : কী স্বপ্ন দেখেছ? স্ত্রী : দেখলাম, নতুন বছরের প্রথম দিন উপলক্ষে তুমি আমাকে সুন্দর একটা হীরার…

Read More

এক ছাদের নিচে – মটকু ভাই

এক ছাদের নিচে - মটকু ভাই

এক ছাদের নিচে – মটকু ভাই সবার বাড়ির ওপর একটা ছাদ থাকে। মটকু ভাই তোমার বাড়ির ওপর তো দেখছি বারোটা ছাদ, ঘটনা কী? মটকু ভাই : হ্যাঁ, মাসে মাসে আবার সেগুলো পরিবর্তনও হয়। : কেন? : আমার স্ত্রী যাতে বলতে না পারে এক ছাদের নিচে জীবন পার করে দিলাম। মেসেজ করে জানিয়ে দেব মটকু ভাই বলছেন তার স্ত্রীকে মটকু ভাই : শোনো। আমার যদি ব্যবসার কাজ শেষ না হয়, ফিরতে দেরি হয় তাহলে আমি তোমাকে মেসেজ করে জানিয়ে দেব। স্ত্রী : তার আর দরকার নেই। আমি এরই মধ্যে পড়ে ফেলেছি।…

Read More

ডাইনি, তুই আমার জীবনটা শেষ করে দিলি

মটকু ভাই

মটকু ভাই অনেক বিচার বিশ্লেষণ করে অনেক খেটে খুটে নিমোক্ত তথ্যগুলো আবিষ্কার করে তার নোট বইতে লিখেলেন বিষয় : হাতের লেখা পুরুষ : লেখা কোনো রকমে পড়া গেলেই হলো। কাকের ঠ্যাং-বকের ঠ্যাং কী হচ্ছে তা নিয়ে মোটেও মাথা ঘামায় না। নারী : লেখা হতে হবে মুক্তোর মতো ঝরঝরে। বিষয় : কেনাকাটা নারী : প্রয়োজনীয় জিনিসপত্রের লিস্ট বানিয়ে বাজারে গিয়ে সেগুলো কিনে আনে। পুরুষ : যতক্ষণ না বাড়ির চাল-ডাল সব শেষ বলে বউ চেঁচাতে শুরু করবে, ততক্ষণ পর্যন্ত বাজারে যেতে চায় না। বাজারে গিয়ে যা পছন্দ হয় তা-ই কিনতে চায়। কখনো…

Read More

সারপ্রাইজ গিফট?

সারপ্রাইজ গিফট?

বন্ধু : তোর স্যুটটা তো বেশ সুন্দর। কোথায় পেলি? মটকু ভাই : এটা আমার স্ত্রী আমাকে দিয়েছে একটা সারপ্রাইজ গিফট হিসেবে। বন্ধু : কেমন সারপ্রাইজ গিফট? মটকু ভাই : আমি অফিস থেকে বাসায় ফিরে দেখি সোফার উপর এই স্যুটটা পড়ে আছে। বুঝলাম তোর ভাবি এটা আমার জন্যই রেখেছে।     মটকু ভাই : ঈশ্বর নারীর আগে পুরুষ সৃষ্টি করলেন কেন? স্ত্রী : কারণ, প্রতিটি মাস্টারপিস তৈরির আগে একটি খসড়া করা প্রয়োজন।     এক নারী তার প্রতিবেশীর সঙ্গে গল্প করছিলেন :আজ সকালে আমি এক ভিক্ষুককে ১০০০ টাকা দিয়েছি। :পুরো ১০০০টি…

Read More

সে আমার সবচাইতে বড় বন্ধু

  স্ত্রী : ওগো, দেখ, বাইরে থেকে একটা জুতো এসে ঘরে পড়ল। মটকু ভাই : তুমি গান চালিয়ে যাও, তাহলে এর জোড়াটাও এসে পড়বে।   বন্ধুর বাড়িতে দাওয়াতে গেছে মটকু ভাই। হঠাৎ বন্ধুর বউয়ের হাত থেকে চায়ের কাপটা পড়ে ভেঙে গেল। বন্ধু বলে উঠল, গেল। দশ বছরে আমার বউয়ের হাত থেকে পড়ে যত বাসন ভেঙেছে তা দিয়ে এক দোকান হয়ে যেত। শুনে মটকু ভাই বলল, কিন্তু এত ভাঙা বাসন কিনত কে?   বন্ধু : আমার স্ত্রী যার সঙ্গে পালিয়েছে সে আমার সবচাইতে বড় বন্ধু। মটকু ভাই : তাই নাকি? লোকটা…

Read More