গাধা আমি কোথায় পাব

মটকু ভাই : দেখ, তোমার ছেলে কী ভাবে কাঁদছে। সকাল থেকে বায়না ধরেছে গাধার পিঠে চড়ে ঘুরবে। গাধা আমি কোথায় পাব? স্ত্রী : গাধার দরকার নেই। তোমার পিঠে চড়িয়ে ঘোরাও, আর গাধার মতো ডাকো।দেখবে কান্না থেমে গেছে। মটকু ভাই প্রোগ্রামার হিসেবে কাজ করে। একদিন সে তার স্ত্রীকে বলল, তোমার কাছে আমার কৃতজ্ঞতার অন্ত নেই। আর তাই স্থির করেছি, আমার সদ্য তৈরি ভাইরাসটির নাম দেব তোমার নামে ডালিয়া।   মটকু ভাই : সিনেমার শেষে প্রধান চরিত্র মারা গেলে সেটিকে শুভ সমাপ্তি বলা সম্ভব? স্ত্রী : সম্ভব, যদি প্রধান চরিত্র হয় শাশুড়ি।…

Read More

মাকে লেখা অগ্নিকন্যার শেষ চিঠি

মা সবার কাছে মা। তা যেমন দেশের প্রধানমন্ত্রীর কাছে তেমনি  দিন আনা দিন খাওয়া মজুরের কাছেও । বিপ্লবীদের কাছেও তাই। তারাও মাকে ভালবাসেন/ বেসেছেন প্রাণ দিয়ে। তার উত্ত্বল দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন বীরকন্যা প্রীতলতা। মাকে লিখে গেছেন শেষচিঠি। পাহাড়তলী ইউরোপীয় ক্লাব আক্রমণ শেষে পূর্বসিদ্বান্ত অনুযায়ী গুলিবিদ্ধ প্রীতিলতা মুখে পটাসিয়াম সায়ানাইড পুরে দেন। আত্মাহুতির আগের রাতে প্রীতিলতা মায়ের উদ্দেশে এই চিঠিটি লিখেছিলেন। তাঁর মৃত্যুবরণের পর মাষ্টারদা এই পত্রটি প্রীতিলতার মায়ের হাতে পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা করেন। আসুন আমরা চোখ রাখি মাকে লেখা অগ্নিকন্যার শেষ চিঠিতে-   মাগো, তুমি আমায় ডাকছিলে? আমার যেন মনে…

Read More

আমার মা

ঝিরিঝিরি করে লাউ কুটতো মা ভারি সুন্দর করে চুড়ি গুলি তাঁর বাজতো তখন রিনিরিনি মিঠে সুরে । কান পেতে আমি শুনতাম আর শুনতাম সেই সুর মনে হোতো যেন বাজতো সেতার একটানা সুমধুর । স্নান সমাপন হয়ে যেতো মার সূর্যোদয়ের ভোরে ছোটো এক পিঁড়ি পেতে বসতেন ভেজা কুন্তল ছেড়ে। লাল টুকটুকে শাড়ির পাড়টি আধো ঘোমটায় ঢাকা সূর্যোদয়ের মতোই থাকতো সিঁদুর টিপটি আঁকা। ভোরের আলোর সুর্যকিরণ খেলতো শরীর বাঁকে ভারি সুন্দর, ভারি অপরূপ লাগতো আমার মাকে।। চোখ বুজলেই আমি সেই ছবিখানি দেখি যেন বারবার- মার চুড়িগুলি রিনিরিনিরিনি তোলে মধু ঝংকার। আজ শুধু…

Read More

শবেরবাতের রান্না

roktobij

আজ  শবেবরাত, পবিত্র রজনী এই দিনে ঘরে ঘরে মা বোনেরা বিভিন্ন রকম হালুয়া মিস্টি  তৈরী করে থাকেন। যেমন, গাজরের হালুয়া বা লাড্ডু, ছোলার ডালের বরফি,নারকেলের বরফি এমন আরও অনেক কিছু। এ রকম হালুয়ার রেসিপি সবার জন্য রইলো গাজরের লাড্ডু বা হালুয়া   উপকরণ গাজর ৫০০ গ্রাম নারকেল বাটা ১ কাপ ঘি ১ কাপ গুঁড়া দুধ হাফ কাপ এলাচ গুঁড়া চা চামচের চার ভাগের এক ভাগ দারুচিনি গুঁড়া  চা চামচের চার ভাগের এক ভাগ কিসমিস ১০/১২ টা আমন্ড বাদাম কুচি ১ টে: চামচ চিনি ৩ কাপ। প্রণালী গাজরের খোসা ফেলে মিহি…

Read More

সম্পাদকীয়

শুভেচ্ছা জানবেন। আজ ফাল্গুন মাসের প্রথম দিন। মন রাঙানো দিন। সকালে বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনের রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে অবিরাম শুনছিলাম কোকিলের ডাক। পলাশ আরকৃষ্ণচূড়ায় আগুন লেগেছিল বনে বনে। বাসন্তি সাজে তরুণি-যুবতী জানিয়ে দিয়েছিল বসন্ত এসেছে, তার আসন পেতেছে।মেলে দিয়েছে সুবাসিত পল্লবিত ডানা। আর আসছে কাল ভালবাসা দিবস। বসন্তকে সখি করে এলো ভালবাসার দিনটি। এই যুগলবন্ধনে আপ্লুত আমরা। এ এক অদ্ভুত মাস। ভাষা আন্দোলনের গৌরবগাথার মাস, একুশের রক্ত ঝরানোর মাস। আমাদের ভালবাসা  আর শ্রদ্ধার মাস। আমাদের অহঙ্কার আর কাঁদনের মাস। এইত কদিন আগেও আমরা কাঁপছিলাম শীতে। সারাদেশে জাঁকিয়ে পড়েছিল শীত । রাজধানীতে…

Read More

সম্পাদকীয়

  ছেলেবেলা থেকেই সাহিত্য আর সংস্কৃতির মেলবন্ধন ঘটেছিল আমার জীবনে। একটা অভিজাত রাজনৈতিক পরিবারের উদার আবহে আমার জন্ম । আমরা ছিলাম বর্ধিত পরিবারের বাসিন্দা। পরিবারে সবসময়ই বাবা মা ভাইবোনের বাইরে সমাগম ছিল ভিন্ন চিন্তার, ভিন্ন ধর্মের অসংখ্য মানুষের । আমি শৈশবেই ভাগ করে নিতে আর ভাগ দিতে শিখেছিলাম। আপন পরের ভেদ কখনই বুঝিনি, বুঝিনি ধর্ম আর বর্ণের ভেদও। বুঝতে দেননি আমার বাবা-মা। তারা ছিলেন অসাধারণ মানুষ! আমার বাবা বিনা পয়সায় হাসিমুখে গরিব মানুষের মামলা লড়তেন। আর মাকে দিনভোর প্রচুর রাঁধতে হতো। সেই রান্নার মাঝেই মার ঘর্মাক্ত হাতে ধরা থাকত বই।…

Read More